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Jean-Paul Sartre, plus vénéneux que jamais
au Théatre du Creve-Cceur

Dans la nasse sartrienne, quatre comédiens subtilement accordés
libeérent la musique de chambre de «Huis clos»,
ressuscité a Cologny par José Lillo

On a beau étre mort, on a du ressort. Et des ardeurs. Voyez Estelle, cette bimbo riche, gatée jusqu’a
la moelle, en réalité secretement abimée. Au Théatre du Créve-Ceeur, elle appate Garcin, cet entété
qui rumine une lacheté ancienne, une défaillance, une tache qui est un trou purulent. Estelle est jouée
par Lola Riccaboni, liane ¢€lectrique au bord du survoltage. Garcin par Valentin Rossier, troublant
comme le nénuphar sur une eau noire. A Cologny (GE), on jouit de leurs attractions infernales.

Car voila, Garcin et Estelle sont en enfer, captifs de Huis clos, cette piece que Jean-Paul Sartre signe
a la fin de la guerre, comme pour s’extraire d’une autre géhenne, 1’Occupation. Il a 39 ans, il a déja
écrit La Nausée, L Etre et le Néant. Il a aussi scellé un pacte d’amour avec Simone de Beauvoir qui
autorise les a-cotés sentimentaux. Il est capable de tout, de théories sophistiquées comme de
dialogues émoustillants et piquants. Huis clos lustré avec finesse et précision par le metteur en scéne
genevois José Lillo, ¢’est précisément cela : un précis de décomposition, ou les mots d’auteur fusent,
ou le bon vieux boulevard sert de terrain de jeu au philosophe.

Garcin, donc. Sa mauvaise conscience et sa vanité. Pascal Berney, cérémonieux jusqu’au comique
en gardien de nécropole, vient de I’installer dans le salon des damnés. In¢s (Hélene Hudovernik), qui
a beaucoup ruminé, beaucoup espéré, beaucoup trimé, le rejoindra dans un instant. Avant qu’Estelle,
qui a commis I’irréparable de son vivant, ne déboule a son tour dans la cellule.

Crimes et chatiments

Petits crimes entre amis, au fond. Le trio est condamné a 1I’antichambre des morts-vivants, sas cerné
par une myriade d’ocelles jaunes et orange, autant de pupilles stylisées en guise de toile de fond,
dans le décor de Florian Cuellar. Avec en prime une sculpture de chien inodore, un Jeff Koons, grince
Garcin. En enfer, rien ne vous est épargné.

Admirez alors Valentin Rossier naufragé dans son fauteuil. Et Héléne Hudovernik, fauve aux pieds
d’Estelle. Chacun se cherche dans les yeux de I’autre, anéanti de si mal s’y voir. Le sujet sartrien
réclame des assurances : un discours sur lui, une image potable, un ancrage durable, une fable
consolatrice. «Je» est un leurre, découvrent ces estomaqués. L’enfer, c’est ce mirage.

Le plaisir qu’on prend, c’est celui d’un texte que José Lillo a su débonder en lecteur-mélomane.
Valentin Rossier est a lui seul un piano-bar neurasthénique. Héléne Hudovernik séme le trouble
comme une trompette intempestive dans un jazz band. Lola Riccaboni stridule en saxo fou. Au
Creéve-Ceeur, €tre et néant composent une musique de chambre vénéneuse.

«Huis Clos», Cologny (GE), Théatre du Creve-Ceeur, jusqu'au 9 février.
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