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Soleil sur la zone industrielle de la
Praille. Du nid douillet que forme
l’étage du Motel Campo, installé
au niveau supérieur d’un grand
garage, on a vu les préparatifs.
Une moquette rouge sang re-
couvre le moindre centimètre
carré de béton. Les organisateurs
ont ramené un canapé rococo,
étonnant mobilier évoquant une
couronne orientale. Au centre de
la pièce, il y a un lit double, actuel-
lement blanc immaculé, que l’ar-
tiste genevoise Virginie Morillo
s’apprête à recouvrir de revues
pornographiques vintage. «An-
nées 70, des fanzines. Ce sont des
pièces de collection.» Derrière le
lit, la console de DJ attend les
heures indues pour lancer la
danse.

Du 12 au 15 mai, le public est
invité à pénétrer cet espace ouaté
ainsi apprêté pour le festivalMos_
Espa: 15e édition pour cettemani-
festation résolument à part. On y
va pour danser la nuit durant,
groupes live également à l’affiche.
On s’y rend pour écouter des
conférences, admirer desœuvres
d’art, installations ou perfor-
mances – également pour s’initier.

Érosmultiples
Mos_Espa, c’était un focus hallu-
cinant sur les champignons en
2020. Puis une virée dans les
«éros cosmiques» l’année sui-
vante. Ce dernier thème a pris.
En 2022, les programmateurs,
Marion Neumann et Frédéric
Post, ont remis le corps à l’ou-
vrage. Où il sera question, cette
fois, de «décroissance sexuelle»,
de «spermaculture», de «sexua-
lité sacrée» comme de «prostitu-
tion». De «suspension capillaire»
encore. Et de «méditation zen de
la fessée».

Une remarque avant d’aller
plus loin: aussi bien, chez Mos_
Espa, on se déchausse à l’entrée.
Demême, l’accès au festival, pré-
cise le dépliant, est «réservé à un
public conscient, majeur et
averti». Parfois, oui, on s’y re-
trouve tout nu.Mais rienn’oblige.

Cette fessée zen nous intrigue.
La voici, expliquée par sa promo-
trice, l’étonnante Sharka Rey.
Telle que présentée dans le pro-
gramme, elle est «éducatrice en
sexualité alternative», «travail-
leuse du corps» et «professeure

de yoga». Un détail retient l’at-
tention: venue de République
tchèque pour étudier la psycho-
logie à Bâle, passée par Londres
et Berlin, Sharka Rey a exploré
en particulier la «culture sexuelle
et ses rituels».

Beaucoup de guillemets pour
évoquer un domaine dont on
voudrait qu’il s’affranchisse des
a priori. À croire que la sexualité
reste, sinon taboue, du moins
mal connue. Alors on écoute
Sharka Rey. Qui respire profon-

dément. Longue pratique du
yoga, en effet. Elle raconte: «Dans
la main prête à fesser, vous avez
un pouvoir. Quelle intention y
mettrez-vous? De la violence? Pas
nécessairement. Je peux aussi
vous communiquer de l’amour,
de la joie, de la sérénité, ou de
l’excitation. Comme des amibes,
nous pouvons réaliser une sym-
biose entre les corps.»

Sharka Rey, c’est son art,
«ouvre des espaces». Dites-le en
anglais: safe sex positive space.
Traductionmotivante: un espace
sûr pour une sexualité épanouie.
Le terme employé pour décrire
la proposition de Sharka Rey
s’inscrit dans cet imaginaire
contemporain, celui du genre, de
l’inclusivité, queer, sexualités al-
ternatives, comprenant égale-
ment – sans préférence – les pra-
tiques qu’on dira traditionnelles.

L’exercice s’adresse aux indi-
vidus, aux couples, aux groupes.
Où l’on apprendra de soi, et l’on
développera sa créativité. «Tout
ce que l’on pourra utiliser dans
sa vie érotique.» Mais pas seule-
ment.

La fessée est un jeu
Il y a la théorie, relève Sharka
Rey, qui en a dévoré des livres.
Elle avait la vingtaine, s’ennuyait
déjà d’une sexualité de couple
trop conventionnelle. Il fallait ex-
périmenter, aspect fondamental
à ses yeux.

«La fessée est un jeu, qui ré-
clame de l’allégresse autant que
de l’introspection. Comme l’en-
fant, dont la créativité est sans
fin, et se fiche des jugements.» Il
faudra, pour cela, calmer ses
nerfs, ralentir le rythme car-
diaque. Respirer. Enfin, se
connecter avec son ou sa parte-
naire, et se faire confiance.

Notre société occidentale se
cherche de nouvelles valeurs.
Ainsi les débats sur le genre, le
polyamour. Dans un même
temps, une manière de purita-
nisme revient au galop. Voir cette
menace qui pèse sur le droit à
l’avortement aux États-Unis. Une
question naïve brûle les lèvres: si

nous étions tous et toutes satis-
faits sexuellement, le monde
irait-il beaucoup mieux?

Faites l’amour, pas la guerre,
on connaît l’adage. «Vous connais-
sez cette sagesse indienne, qui dit
ceci: parmi les pires peurs de cha-
cun, vient en premier la folie –
perdre la tête. Unpeuplus bas sur
la liste? C’est la peur de l’orgasme,
d’éprouver une émotion aussi in-
tense. Dans ce cas, homme ou
femme, nous sommes logés à la
mêmeenseigne. À cette différence
que les femmes ont à lutter pour
sortir d’une histoire qui va contre
leur plaisir. Le sexe, c’est du pou-
voir. Le prendre aux femmes,
ainsi lorsqu’on pratique l’exci-
sion, c’est prendre leur pouvoir.»

Vous voulez essayer?
Sharka Rey ne quitte pas des yeux
son interlocuteur. «Vous voulez
essayer?» Elle sourit et ajoute: «La
sexualité réclame de choisir ses
propres limites – lesquelles restent
toujours changeantes. Si je ne fais
aucun choix, comment pour-
rais-je survivre psychologique-
ment, émotionnellement? Choisir
la fessée est du même ordre.
Cette expérience a ceci de positif
encore qu’elle peut contaminer
les autres activités. Comment je
me sens dans mon corps, com-
ment je communique, quelles
frontières je donne à mon espace
personnel, tout cela est utile éga-
lement au bureau!»

Festival Mos_Espa, 15e édition
Du 11 au 15 mai, Motel Campo,
route des Jeunes 13.
«Entrée réservée à un public
conscient, majeur et averti.»

Le Mos_Espa fait l’éloge
de la fessée zen à la Praille
À Genève, le festival explore les mille expériences de nos sexualités. La praticienne
Sharka Rey y soigne d’une claque les tensions sociétales. Rencontre.

À expérimenter en toute quiétude

Sharka Rey lors du festival Mos_Espa, en 2021. NEIGE SANCHEZ

Scène Vagabonde
En ouverture de son
festival, Valentin Rossier
confie deux courtes pièces
de Nathalie Sarraute à
quatre acteurs, dont lui.

Depuis qu’il promène sa belle
gueule froissée sur les scènes ge-
nevoises, ses observateurs ont eu
maintes occasions de pointer
deux façons propres au comédien
Valentin Rossier: sa diction traî-
nante sur la dernière syllabe et
son caractère ténébreux. Enmon-
tant deux pièces en un acte de la
très fine Nathalie Sarraute, «Pour
un oui ou pour un non», sa der-
nière, publiée en 1982, et «Elle est
là», parue quatre ans plus tôt, le
metteur en scène qu’est égale-
ment Rossier prend ces sempiter-
nelles remarques au mot.

Comme toute l’œuvre de l’écri-
vaine née Russe en 1900 et décé-
dée Française en 1999, ces deux
textes mettent au jour l’étendue
des enjeux émotionnels inhérents
à toute prise de parole. Comment,
derrière un échange verbal ano-

din, ou par en dessous, à travers
le contexte, les intonations, les si-
lences, la gestuelle ou les phrases
toutes faites, un interlocuteur agit
sur l’autre.Aupointdegénérerdes
malentendus, bien sûr, mais aussi
de blesser en profondeur.

Dans la première pièce, deux
personnages (toujours anonymi-
sés sous l’appellation H1, H2, H3
pour les hommes, F1 pour la
femme) voient leur amitié compro-
mise par un «c’est bien, ça!» perçu
comme condescendant à cause
d’un phonème étiré en longueur.
Dans la seconde, un employé se
tourmente au sujet de la mine
d’une collaboratrice, jugée scep-
tique lors d’une réunion d’entre-
prise: son obsession lui dictera
d’éradiquer la nuisible pensée qui
refuse de se dire. Malgré la simpli-
cité du vocabulaire, c’est l’infinie
complexitédu langagequemalaxe
la pionnière du nouveau roman,
d’où l’expression «boulevard sé-
mantique» utilisée par Rossier
pour qualifier son diptyque.

Au milieu d’une scénographie
épurée –un troubleparavent dans
le fond –,Rossier eûtpuprivilégier

une lecturepolitiquedeshuis clos:
si l’un révèle par la bande la vio-
lencede la luttedes classes, l’autre
fait état de la violence exercée sous
couvert de lutte entre les sexes. Il
n’en est rien. Son spectacle colle à
l’écriture sarrautienne dans sa di-
mension psychologique.

Et dans sa part théâtrale, aussi,
puisqu’il permet auxquatre comé-
diens engagésdedéployer leur jeu
personnel le pluspropice à la (sur)
interprétation. Ainsi, il s’avérera
maîtrisépour cequi est deBarbara
Tobola, sensibleencequiconcerne
Mauro Bellucci, détaché dans le
casdePierreBanderet et…décidé-
mentombrageuxpour celui qui les
chapeaute tous. Katia Berger

«Pour un oui ou pour un non»
et «Elle est là»
Jusqu’au 21 mai au parc Trembley,
www.scenevagabonde.ch

Un«boulevardsémantique» serpenteauparcTrembley

Valentin Rossier et Mauro Bellucci. CAROLE PARODI
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